保罗·m·芬克(Paul M. Fink, 1892-1980)一生都住在田纳西州的琼斯伯勒，距离大烟山很近，他在几十年的背包旅行中对大烟山有了深入的了解。年轻时，他成为了创建大烟山国家公园和阿巴拉契亚步道运动的领导者。《山地日子:1914-1938年在田纳西州和北卡罗来纳州山区露营经历的日记》收集了芬克在24年里20次进山的记录，7篇提供徒步旅行建议的文章，以及他早期进入未来公园时拍摄的106张照片。
1960年，芬克收集并编辑了他早期的日记，但直到1975年，这些日记才得以出版，并以非常有限的印刷形式出版背包旅行是唯一的方法:阿巴拉契亚山脉南部露营经历的编年史。编辑肯·怀斯选择了由西卡罗莱纳大学出版的新版印刷版，沿用芬克的原标题。(西卡罗莱纳大学的亨特图书馆也提供了一个开放的数字版本。)
山天正如它的副标题所言:一系列写得很好的关于在斯莫基山露营的日志。在1914年8月的第一次旅行中，22岁的芬克和三个朋友对从琼斯伯勒到秃头山顶再返回的六天徒步旅行毫无准备。他写道:“我们的厨具很简陋，一开始，我们的大部分食物都装在纸袋里，拿在手里。”“如果突然下了一场雨，我们可就麻烦大了!”
在最初的15英里后，该团队的街头鞋很快让他们都成为新手，芬克描述了他们每天包扎水泡的创造性努力。尽管如此，他们还是到达了目的地，很快就开始把目光投向更高的山峰。沃尔特·s·迪尔(Walter S. Diehl)是他的朋友，曾引诱芬克和其他人去荒野徒步旅行，在后来的许多次旅行中，他都是一个反复出现的角色。
即使在20世纪10年代和20年代，芬克和他的朋友们漫步的大部分地方都不能被称为无人区。他们第一次徒步旅行的顶点是一个经常使用的夏季牧场，早期伐木作业清除了树木，农场小径和废弃的马车道纵横交错。在一次下雨的旅行中，他的团队在前往沼泽般的泥潭岭的途中迷了路，“完全迷失在月桂树的缠绕中，而灌木丛完成了雨水开始的淋湿工作。”但最终让芬克回到正轨的是当地的交通状况:“我们艰难地往回走，发现我们过早地离开了一条峡谷。真正的痕迹很明显，不能弄错——有太多有用的迹象。”
芬克经常描述生活在山间牢靠地带的多姿多彩的当地人。在他20世纪20年代的旅行中，许多这样的遭遇都涉及到私酿烈酒的故事。田纳西州汤森德镇警长的兄弟这样描述榛溪上的“著名私酒商”奎尔·罗斯:“奎尔喝的酒比住在这片山区的其他任何人都要多。后来他老了，坏了，不能自己做舔嘴了，就雇了两个人给他供应。”
虽然芬克和他的朋友们是休闲背包旅行的真正先驱，但只有在后来更雄心勃勃的旅行中，他们才最终成为了探索者。1921年6月8日，芬克29岁生日那天，他和同伴们正在执行一项任务，用科学校准的气压计测量勒孔特山的正确高度，他们一路爬进了一片原始的荒野:
在这个由勒孔特山、柯林斯山和明戈斯山环绕的三角地带，是我所见过的最荒凉、最崎岖的国家。这里没有山谷，只有沟壑和峡谷，刀锯之间的山脊，还有许多岩石峭壁。在这一切之上，高地上生长着一片原始的云杉和香脂森林，下层则混杂着硬木，没有被斧头或锯子碰过。
怀斯是这本令人愉快的再版背后的编辑，他是一名研究图书馆员，也是田纳西大学诺克斯维尔分校的教授，他已经把斯莫基山历史手稿的拯救变成了一种家庭手工业。他是这两本书的联合编辑孔蒂山令人愉快的是烟雾缭绕的杰克这是早期山区权威保罗·亚当斯(Paul Adams)的两部“失传”作品。怀斯还写了几本关于阿巴拉契亚徒步旅行和历史的书。在他精心研究的序言中山天，他解释了芬克对国家公园和追随芬克足迹的著名小径的重要性。
1938年，在芬克第一次旅行24年后，也是大烟山国家公园正式特许后的第四年，他和老朋友沃尔特·迪尔一起回到了罗安山。芬克承认:“现在我们变老了，变胖了，也更懒了，外出时也不那么积极了。”他的徒步同伴说:“对我来说，崎岖的道路和沉重的背包都没有关系，这样我就不用走到离车100码以外的地方。”尽管如此，他们还是打起精神，从卡弗斯峡谷徒步到驼峰，一个他们从未去过的地方:
整座山都是我们的。一个人也看不见，甚至连通常在高高的草地上吃草的牲畜也看不见。当我们坐在一块露出地面的岩石的背风处吃午饭时，一对追逐的乌鸦飞过来，几乎在我们一臂之遥。它们甚至比我们更吃惊，当它们拉开我们之间的距离时，它们发出响亮的叫声，以最快的速度拍打着翅膀。
山天充满了这样的自然瞬间，消除了现代读者和那些有幸在公园或小径之前体验过烟熏山的徒步旅行者之间的距离。
迈克尔·雷·泰勒(Michael Ray Taylor)是阿肯色州阿卡德尔菲市亨德森州立大学(Henderson State University)传播与戏剧艺术系的主任。他正在写一本关于田纳西洞穴和洞穴探险者的书。
标记:伟德国际官网网址