距离詹姆斯·麦克布莱德的第一本书出版已经过去了将近20年，《水的颜色:一个黑人对他白人母亲的致敬》．这本书花了两年的时间《纽约时报》畅销书排行榜，并继续成为全市范围内的项目，如纳什维尔阅读的常规选择。
经久不衰的流行水的颜色很容易理解。这是一个关于美国种族的故事，以一种非凡的风格将麦克布莱德自己的童年记忆与他母亲的第一人称叙述并列在一起。这也是一个关于生存、坚持、自我保护和自我发现的非凡故事。最重要的是，这是一部感人肺腑的影片，讲述了母亲和孩子之间的爱。
在他的回忆录和随后的三部小说中圣安娜的奇迹(2002)，剧情紧张，讲述了二战期间非裔美国士兵在敌后的故事，由导演斯派克·李(Spike Lee)改编成电影;Song Yet Sung(2008)，一部受哈丽特·塔布曼英雄主义启发的战前戏剧;以及国家图书奖善良的主鸟(2013)，这是一部悲喜剧小说，讲述了一个小男孩逃离奴隶制，与堪萨斯州的约翰·布朗(John Brown)合作的故事。麦克布莱德证明了自己是一位娴熟、深刻、完全原创的作家，他同时引发了对奴隶制和种族主义罪行的尖锐批评，讲述了关于希望、爱和信仰的普遍故事，这些故事往往既有趣又感人。
尽管好评如潮，善良的主鸟与乔治·桑德斯、裘帕·拉希里、雷切尔·库什纳和托马斯·品钦等人竞争2013年美国国家图书奖小说奖。麦克布莱德自己也确信自己没有获胜的机会，以至于当他的名字被叫到的时候，他还在吃东西，并带着他的餐巾走上领奖台接受荣誉。这就是詹姆斯·麦克布莱德(James McBride)的话的作用，即使是对他们自己的作者也是如此:他们悄悄靠近你。
然而，任何读过这本书的人都不可能感到惊讶。与善良的主鸟在这本书中，麦克布莱德探索了许多美国人的原型和偶像，用一个既具有毁灭性又极其有趣的故事重新讲述了约翰·布朗的故事。作为一名专业的爵士音乐家，麦克布莱德懂得如何让他的文字摇摆，变换音调，在各种场景和环境中上下摆动，创造出一个发人深省的故事，在这个故事中，我们都可以通过一个叫洋葱的变装逃跑奴隶的话语和经历看到自己的影子。
麦克布莱德的新书恰如其分地讲述了一位音乐家对或许是流行音乐史上最伟大的表演者——伟大的詹姆斯·布朗(James Brown)的欣赏，这个主题与麦克布莱德之前的任何缪斯作品一样多变而复杂。这本书叫做杀了他们，然后离开，人们会觉得麦克布莱德从《教父》的表演哲学中得到了一些启发。他的书有力而迅速，他的文字犀利而简洁。作为一个采访对象，麦克布莱德以类似的方式表现自己:他敏捷、精明、敏锐、镇定。在访问纳什维尔之前，麦克布莱德回答了来自米兰通过电子邮件:
米兰我们即将迎来《……》出版二十周年纪念日水的颜色．让这样一个个人故事不仅成为畅销书，而且成为同类作品中的经典，在学校里被阅读和教授，并被广泛改编为《纳什维尔阅读》(Nashville Reads)这样的节目，这是多么超现实啊?
詹姆斯·迈克布莱德:梦想成真。如果我知道有多少人会读那本书，我就会写一本更好的书。
米兰的最显著特征水的颜色是你从自己的角度和你母亲的角度交替的观点。当你现在看着它，这么久过去了，你有没有觉得她是在跟你说话?
詹姆斯·迈克布莱德我已经好几年没看过它了。我的母亲现在住在我的心里。她在上帝的手中，我希望有一天能再见到她。
米兰:你的上一部小说，善良的主鸟，通过一个年轻的变装逃跑奴隶的眼睛审视了约翰·布朗的故事。在该书出版后的几年里，该书提出的一些问题(制度上支持的针对非裔美国人的种族主义和暴力，性别认同等)以深刻而令人不安的方式重新浮出水面。第一次看约翰·布朗的故事时，你有没有感觉到火药桶即将再次爆炸?
麦克布莱德:不知道。如果你试图围绕时事写一本小说，你就像第三只试图登上诺亚方舟的猴子。最好围绕你自己的自我意识和道德感来构建你的故事。让你对美好的渴望驱动它。
米兰如你的新书，杀了他们，然后离开，讲述了詹姆斯·布朗的生活和职业生涯。关于教父的书不少，包括音乐记者R.J.史密斯最近出版的一本“权威”传记。是什么让你选择詹姆斯·布朗作为一个主题，你希望给他的故事带来什么新的视角?
麦克布莱德我只是想从一个音乐家的角度，用一种全新的方式来讲述它。
米兰:在他最近《纽约时报》回顾杀了他们，然后离开在美国，小说家里克·穆迪(Rick Moody)在开篇就说:“一个不可否认的事实是，当非裔美国作家在描写非裔美国音乐家时，会有一些深刻的见解和各种各样的背景，而这些是非黑人音乐爱好者所没有的，无论这些音乐家被仔细审视的吸引力有多么广泛。”穆迪的这番话显然是正面的，但也引发了一些小程度的争议。一位白人作家暗示你的书的权威性主要来自你的黑人身份，你对此有何回应?
麦克布莱德我已经很多年没读过书评了，所以我没读过瑞克·穆迪的书评。但我很高兴是他写的，我很感激他。他很有天赋。至于我的“黑”使我成为权威，我不太参与那种谈话。很多时候，这感觉就像大学里凌晨两点的闲聊，最后有人希望能上床。艺术是属于每个人的。让真理在工作中显现。
米兰:当我第一次读的时候善良的主鸟，我突然想到，你写的这两篇文章都是致敬哈克贝利·费恩历险记以及对它的指责，通过角色互换来颠倒和颠覆它的情节和主题;这部小说既虔诚又极具颠覆性。你想这么直接地接触美国文学的这一特定文本吗?
麦克布莱德:当然不是。我不够聪明。我只是想写一本好书。如果我对我的作品过于理性，我就无法让角色从一个房间移动到另一个房间。
米兰如你不仅是作家，也是音乐家。成为其中一个对成为另一个有帮助吗?
麦克布莱德有时会，但我都厌倦了。但这是我唯一能做的。我曾经试着重建我的旧沃尔沃。我在装水泵的时候扎破了头。这结束了我的机修工生涯。
米兰当前位置如果你母亲的生平故事和她的声音已经成为当代美国文学经典的一部分，你认为她会怎么说?
麦克布莱德我想她会感到惭愧的。她觉得有些母亲比她牺牲得更多，为孩子做得更多。她爱她的孩子，也尽职尽责。我想她会很高兴她的故事能帮助像她一样的人。值得庆幸的是，像她这样的人有数百万。这个想法帮助我每天早上起床。
[本文最初发表于2016年5月2日。]
Ed Tarkington拥有弗曼大学的学士学位，弗吉尼亚大学的硕士学位，以及佛罗里达州立大学创意写作项目的博士学位。他的处女作，只有爱才能让你心碎，由Algonquin Books于2016年1月出版。他住在纳什维尔。