对正义
危机管理
当它全部倒下
流离失所的
秘密和问题
米兰
田纳西作家、读者和路人的社区

揭开长长的黑面纱

迈克尔主教的《音乐城谋杀案讲述了一个关于谋杀、腐败和寻求正义的故事

在前五十页的《音乐城谋杀案该书的第一次作者迈克尔·毕晓普(Michael Bishop)记录了纳什维尔最悲惨、最臭名昭著的谋杀案之一的历史。1964年冬末春初,这起谋杀案震惊了这座不断发展的城市,令它感到恐慌。2月一个寒冷的周六晚上,18岁的大学新生宝拉·赫林(Paula Herring)被发现在母亲的客厅里被谋杀,遍体鳞伤,心脏中了两枪,而她6岁的弟弟则在隔壁的卧室里安然入睡。

毕晓普随后详细描述了接下来七个月发生的事件——警方调查、嫌疑人的审问、担心纳什维尔年轻女性再次遭受袭击的社区治安维持会巡逻、主要嫌疑人的被捕以及导致39岁的约翰·伦道夫·克拉克被定罪的刑事审判,克拉克是田纳西州前法官和州参议员的儿子,他是一个游手游脚的人。众所周知,克拉克酗酒成性,风流成性,曾与受害者的母亲有过短暂的关系。虽然对他不利的证据是间接的,但陪审团相信他有罪。

随着犯罪似乎被侦破并成为历史,故事向前跳跃了33年。1997年,毕晓普本人是纳什维尔一家医疗保健教育公司的销售主管。他从未听说过宝拉·海林谋杀案。一位正在研究纳什维尔臭名昭著的谋杀案的朋友提到了这个案子。此后不久,毕晓普自愿为纳什维尔市政档案馆(Metro Nashville Archives)协助整理日常行政警察记录,一次偶然的发现将我们带回了宝拉·赫林(Paula Herring)的案件。

毕晓普写道:“在我第三次访问时,我检查了一堆最后的盒子中的一个。在快速扫描了一下蜘蛛之后,我找到了一个在出勤报告中似乎不太合适的文件。在一个标有“宝拉·赫林”的马尼拉文件夹里,我发现了一组令人不安的黑白照片,还有电报、私人信件和致纳什维尔大都会警察局局长休伯特·坎普的信件。”

毕晓普对这起备受瞩目但早已被遗忘的谋杀案感到好奇,并对在一些普通的文书中发现一份犯罪调查文件感到惊讶。他还对赫林6岁的弟弟似乎在整个暴力事件发生过程中都在睡觉感到好奇。毕晓普的好奇心激发了他个人对此案的探索。在调查过程中,他发现官方发布的对犯罪的解释存在严重问题。各种可能的嫌疑犯被忽视,标准的警察程序经常被违反,关于调查的可疑情况很多。

毕肖普记录了他几年来的调查过程,追踪幸存的目击者和其他与此案有关的人,并利用他作为推销员的技能促使他们讲述自己的故事。在他的叙述中,随着每一次采访的进行,二月的那个夜晚到底发生了什么,以及毕肖普对揭露真相的执着加深了谜团。故事以一种直截了当的小说风格展开,有尖锐的细节和一点点戏剧。

毕晓普通过数小时的采访和研究发现了这个故事,涉及性、毒品、暴躁的母女关系,以及可能与早些时候的一起谋杀案有关。这是一张由欺骗、掩盖和不可饶恕的罪恶交织而成的大网,其触角在20世纪60年代初触及了纳什维尔政治权力结构的最高层。

同样引人入胜的是毕晓普自己从一个略带好奇的私人研究员到一个顽强的悬案调查员的旅程。尽管他在整个调查过程中遇到的同步性和奇怪的转折可能会引起一些读者的怀疑,但最好记住马克·吐温的一句话:“现实和小说的唯一区别是,小说需要可信。”《音乐城谋杀案是一个关于激情和黑暗行为的迷人而扣人心弦的故事,是纳什维尔历史上被遗忘的一章,是对正义的追求,也是一个人坚持追求真理的个人回忆录。

标记: