圣诞快乐!你有仙人掌人
尤其是在圣诞节期间
北京一夜
唱葡萄牙蓝调
想家
米兰
田纳西作家、读者和路人的社区

别样的缪斯

贝丝·梅西在另一个弗吉尼亚的真实故事中记录了种族、贪婪和家庭

《两个兄弟,一次绑架,一个母亲的追寻:一个关于南方黑人的真实故事这本书讲述了20世纪初弗吉尼亚州特鲁文的白化病非裔美国兄弟乔治和威利·缪斯被绑架的故事。在帮助他们的家庭在烟草农场分成时,一个赏金猎人把两个小男孩从他们的母亲身边骗走了。看到他们浅色的皮肤和近乎白色的脏辫,他把他们卖给了马戏团,他们成了“厄瓜多尔野蛮人Eko和Iko”。

9780316337540 _bethmacy_fall2016_catalog贝丝·梅西的第一本书,《工厂人》,一个家具制造商如何与海外竞争,留在本地,帮助拯救了一个美国小镇,从她的报道中蹦出来罗阿诺克时报(坦白地说,重点是我自己的大家庭成员)。这一次,她带来了另一个来自弗吉尼亚的真实故事,令人难以置信。种族、贪婪和家庭人物融入了她最新的故事,她详尽的采访和研究不遗余力地审视了二十世纪的人口贩卖。她最近回答了关于Truevine通过电子邮件:

米兰:你的第一本书,the《纽约时报》畅销工厂的人这本书讲述了弗吉尼亚州西南部一家家具厂的第三代老板如何反对将劳动力外包给亚洲的趋势。你新书的主题截然不同——被绑架的非裔美国兄弟。除了他们在弗吉尼亚的起源之外,这两个故事还有什么联系吗?

梅西对我来说,它们是紧密相连的。两者都涵盖了一个一百多年的时期,一个文化巨变的时期。两者都取材于一种剥削性的、充满种族色彩的氛围,都以坚韧不拔的弱者为主角,他们的故事在很大程度上是不为人知的。此外,从巴塞特到弗吉尼亚州的特鲁文的车程大约是35分钟!顺便说一句,在最近的一次活动上,一个土生土长的特鲁汶人向我走来工厂的人她告诉我,她的父亲是一名非裔美国工人,上世纪50年代在巴西特的一家工厂每小时挣10美分,他还做了一名速度极快的私酒贩子。她为他在这两方面所做的工作感到骄傲!

米兰:当你的第一本书发行时,你为哈佛大学尼曼新闻基金会写了一篇精彩的文章,讲述了你为那本书写作的过程。这件作品包括贴在墙上的轮廓照片、凌乱的白板和钉在软木板上的时间线。你的写作过程类似吗Truevine?

梅西:是的,非常喜欢。我总是尽量留心约翰·麦克菲的建议在结构上,我总是很后悔,当我没有耐心,没有先适当地概述就进入一个章节。当我交初稿的时候工厂的人我的编辑约翰·帕斯利(John Parsley)认为,这个词听起来像是两个不同的部分:第一部分是巴西特,第二部分是中国。他建议我回去多写一些前半部分在中国发生的事情作为铺垫,让读者对这本书有一个更全面的了解。

在我写作的时候,我试着建立更多这样的技巧Truevine时间线帮助我做到了这一点。我喜欢用颜色标记东西(办公用品书呆子提醒!),所以每次我写了一些我知道我想要回头看的东西,或者隐藏了一个提示,我就在时间轴上用一种颜色标记它,然后确保我在后面的章节中循环回到它。它帮助我追踪所有的小提示和不太松散的细节。在我的办公室里走动,触摸时间轴,从我的办公椅上站起来——在这些活动中发生的事情对我来说是一种启示,如果这些都是平面屏幕上的像素,那么我就很难获得这些东西,这些东西就埋在我电脑深处的某个地方。

我承认自己有点像勒德分子——当总统辩论开始时,我不得不给正在上大学的儿子和正在旅行的丈夫打电话,弄清楚要打开那该死的电视需要太多的遥控器和一连串可笑的按键。我认为我们都有自己的变通方法,可以满足我们个人的怪癖,我的可触摸的、可移动的时间线真的很适合我。这是一个小视频我如何使用它。我应该在我的日光浴室里放一面巫师墙,上面写着打开电视的十七个步骤。

米兰:你写道缪斯兄弟的血亲a·j·里夫斯在一次采访中问你,“你是确定你想知道真相吗?”在你对缪斯兄弟生活的研究中,你是否发现了令你惊讶的制度化种族主义方面,即使考虑到今天仍在发生的警察暴行?

梅西哦,天啊,是的。三k党被认为是一个受人尊敬的机构,由杰出的神职人员、受人青睐的政治家和该市的最高检察官领导——这是一个启示,而且报纸经常在全国各地刊登种族主义漫画也是一个启示;我引用了一本叫做《汉伯恩的沉思》(Hambone’s meditation)的书,它的唯一目的就是通过嘲笑和羞辱黑人工人来逗乐白人读者。我对媒体报道兄弟俩故事的方式感到震惊——甚至经常把他们的名字放在头条——但从来没有从他们的角度讲过,从来没有承认过人口贩卖或奴役,只说过“在罗阿诺克的炸鸡已经卖光了”纽约客把它。

当我在2001年参与撰写最初的报纸系列时,这些档案还不太容易获得。现在,更容易看到的是,这个故事的报道比我们所知道的要广泛得多,在每一个例子中,在出版物中《纽约时报》罗阿诺克时报在美国,这对兄弟和他们的家人总是受到嘲笑。日常生活中的微小侵犯——比如种族主义鹦鹉被训练成在上学路上对着黑人孩子大声谩骂,或者N&W厨师可以用自家花园的草药为高管们做饭,但却不能合法地生活在同一个街区——这些都是灌输式和制度化文化的涓滴效应。

macy_truevine米兰:在你的两本书中,你都采用了新新闻的写作风格——使用第一人称叙述,叙述你的调查和采访,并把你自己也包括在内。这种写作非虚构作品的方法有什么好处?

梅西:多年来,我一直在写散文和报纸专栏,在此期间,我还写了更多的第三人称文章和叙述。我总是觉得,在后者中,一些最好的东西被遗漏了——那些杂志作家可以写的、但报纸记者强烈不鼓励使用的主题与作者之间的交流。

工厂的人这本书讲述了约翰·巴塞特三世(John Bassett III)每天给我打无数个电话,试图指导这本书——有一次,他在早上8点给我留了一条语音邮件,那天早上他打了三次电话,说:“我猜你今天要睡大觉了”——就像这本书讲述的是小说的主角南希·桑德斯(Nancy Saunders)Truevine他有时11天后才回我电话。约翰·巴塞特想对我指手画脚。南希想证明她不需要我来讲述她的故事,她让我来讲述是对我的尊重,而不是相反。这些都是读者从书中的其他轶事中无法体会到的深刻见解。我不想过度使用它作为一种工具,但总的来说,我发现这种技巧是一种更诚实、更接地气的讲故事的方法。此外,当这些书出版时,书中引用的人很少有像我这样花了这么多时间研究主要主题的。

米兰:你写这本书花了将近20年的时间,在这段时间里,你赢得了缪斯后人的信任。为什么他们的故事对你这么重要?

梅西例如大约30年前我第一次听到这个故事的那一刻起,它就深深地吸引着我。最初有人建议我把它作为一个挑战:“这是镇上最好的故事,但没有人能得到它。”这可能没什么坏处。在我的职业生涯中,我几乎不记得有什么时候不想更多地了解这个故事。对于大多数60岁以上的非裔美国人来说也是如此,他们从小就听着这个警世故事,其中许多人认为这不是真的。我想要得到这个故事,并为了我们所有人的利益而讲述它,但主要是为了给哈里特·缪斯(Harriett Muse)的坏名声带来充分的、迟来的荣誉。她是一个不懂文化的女仆,也是一个平凡的女人,她聪明地理解并颠覆了她在其中劳作了几十年的种族主义制度,最终取得了胜利。最后,正如南希预测的那样,她的儿子们名列前茅。

米兰:这个故事有没有什么部分没有写进书里,你很遗憾没有写进去?

梅西我真希望我能在威利叔叔去世前说服南希让我采访他。(她说她不相信我能把这个故事藏起来,直到他死后才报道。“你太好奇了,”她说。她仍然叫我史努比。)我见过他的每个人,从他的护士到认识他的医生和律师,都说他有一种飘渺的、几乎像神一样的存在。虽然他双目失明,但我真希望有生以来第一次看到他以老人的身份写下自己的名字。我很遗憾没能陪在他的床边,亲眼目睹他从一个警世故事成长为一位睿智的长者。我承认,我体内的史努比也会对他早年的巡演有一些问题要问!

标记: