卡夫卡式的荒诞主义、南方哥特式、家庭功能障碍、科幻的戏谑——把它们都混在一起，出来的东西看起来就像凯文·威尔逊的新故事集，宝贝，你将是我的．虽然他更出名的是小说，牙牙家族和《完美小世界》，这位来自塞瓦尼的作家首次确立了短篇小说大师的声誉。距离他的第一本小说集出版已经过去了十年，通往地心的隧道．威尔逊在表格方面的天赋已经过了很长时间。
在风格上，这本文集分为过去被称为肮脏现实主义的——关于肮脏生活的喜怒无常的故事，尽管这些故事充满了威尔逊的轻松技巧，即使在最悲惨的情况下也是如此——和魔幻现实主义。在《武器卷轴》(Scroll Through the Weapons)一书中，一个年轻男子陪着女友照顾她的侄女和侄子，而她的妹妹则因为用烤肉串刺伤了游手好的丈夫而被监禁。他们遇到了一幅惨无人寰的场景，年幼的孩子们“几乎是你能找到的最野蛮的样子”，最大的孩子在她的电脑上痴迷地玩着一款僵尸末日射击游戏。威尔逊从这个女孩强迫性的游戏中得出了强大的意义:“我们会把每一件物品都变成武器，保护我们不受任何试图说服我们不会永远幸福生活的东西的伤害。”
其他类似的故事都遵循着类似的轨迹，每个故事都充满了威尔逊古怪的感性和对挫折生活的普遍向往。在《乔迁新居》(乔迁新居)一书中，威尔逊描述了一位父亲在冬天从池塘里打捞鹿尸体的任务，他坚忍地试图拯救患有精神疾病的儿子。在《桑德斯之夜》(Sanders for a Night)中，一位母亲试图劝阻受到精神创伤的儿子不要在万圣节打扮成已故哥哥的样子。在《宝贝，你会是我的》(Baby, You 're Gonna Be Mine)中，一个寡妇收留了她吸毒成瘾的成年儿子，因为他的摇滚乐队一度走红。在《给信徒的信号》(A Signal to the Faithful)中，一个祭坛男孩发现自己在圣餐期间反复晕倒:“埃德温想，这就是生活吗?你的身体不断地背叛你，不断地忍受尴尬?”
威尔逊尖刻的散文风格是喋喋不休和松散的，不时夹杂着惊人的抒情和洞察力。他喜欢古怪的角色和不寻常的想法，让平凡的东西感觉新鲜，让可怜的人感到同情和可爱。
然而，威尔逊在魔幻现实主义小说中最闪耀。《迷失的婴儿》以每个父母最可怕的噩梦——绑架孩子——为前提，但在故事的结尾转向了幻觉的领域。在《野火约翰尼》(Wildfire Johnny)中，一个十几岁的懒汉偶然发现了一把直剃刀和一张说明其神奇特性的纸条。”你可以穿越24小时回到过去纸条上写道。”要做到这一点，只需拿起刀片，切开你的喉咙。男孩把这个奇怪的时间机器带入了不可预知的领域，揭示了惊人的真相。
虽然概念不同，所有的故事宝贝，你将是我的围绕一个统一的主题。威尔逊写道:“也许这就是糟糕决策的运作方式。”“它们发生得如此之快，感觉如此不真实，以至于你真的不关心后果，直到为时已晚。但是一件事可能会发生，不管你想不想它发生，好与坏，你要么允许它发生，要么你与它抗争了足够长的时间，以至于你觉得最终的结果是宽恕的。”
在一个被糟糕的决定所定义的生活中，也许一个人能希望做的最好的事情就是用智慧、洞察力、同情和至少一丝希望来讲述这些决定的故事。故事不会让我们不搞砸，也不会让我们不被我们所爱的人搞砸而伤害，但像凯文·威尔逊(Kevin Wilson)这样灵活大方的作家提醒我们，一个伟大的故事至少可以让我们确信，我们并不孤独。
艾德·塔金顿的处女作，只有爱才能让你心碎，由Algonquin Books于2016年1月出版。他住在纳什维尔。