南希·詹森在家庭叙事方面的一个引人入胜的成就这对姐妹跟随三代女性，揭示了决策和秘密如何在几十年里产生影响，从根本上塑造了其他人的生活，他们可能永远无法完全理解。出现的是一幅几代人的家庭肖像，它优雅地揭示了各个人物，并允许他们相互揭示，同时在广阔的时间和地点上进行了灵活的跳跃。
故事开始于1927年，在肯塔基州的朱尼珀小镇，孤儿姐妹梅布尔和伯蒂·费舍尔被留在了继父的手中，继父是一个残忍的、受伤的退伍军人，伯蒂不知道，他性侵了梅布尔。姐妹俩是彼此最亲密的盟友，直到最大的梅布尔在伯蒂八年级毕业那天策划了逃跑的计划。她和伯蒂的情郎华莱士一起逃到芝加哥，打算让伯蒂很快也跟着去。但计划出了差错，最终导致姐妹俩永远分离。
在芝加哥，梅布尔找到了一份摄影师助理的工作，这让她开始了一段漫长而丰富的摄影记者生涯。这份工作也让她遇到了一个年轻女孩黛西，她马上就怀疑黛西有类似的麻烦过去。两人从未明确地讨论过他们的经历，但由于相互理解而团结在一起，梅布尔偷走了黛西，在印第安纳波利斯开始了新的生活，黛西很快就把梅布尔当成了母亲，她的“妈妈-贝尔”。梅布尔不顾一切地想和妹妹团聚，给伯蒂寄了一封信;但是伯蒂认为姐姐背叛了她，拒绝打开它们。她在印第安纳州结婚并定居，在大萧条时期的心碎和艰难的条件下变得更加坚强。
有时，这一系列最初的事件夸大了小说的合理性——特别是，我们很容易质疑梅布尔没有伯蒂就逃离Juniper的决定，以及伯蒂拒绝读梅布尔寄来的哪怕一封信。但是，如果在她的叙事编排中有时能感觉到詹森的手，这仍然是引人注目的，她对人物情感深度的亲密探索令人非常满意。
小说的各个章节从不同的视角展开，在几十年的时间里发生了跳跃，伯蒂的女儿阿尔玛和雷尼加入了叙事大合唱，接着是雷尼的女儿林恩和格蕾丝。这六幅画都画得很生动，每一幅都截然不同。从年轻的雷尼清理初级同事遗漏的烧烤架上的斑点，到阿尔玛用彩色铅笔勾勒一盘开胃菜的草图——为招待丈夫的同事而精心准备——詹森的人物塑造始终充满爱，严格，经过仔细考虑。
人们总是清楚地看到，女性之间的联系是多么紧密，她们所做的选择是如何受到她们母亲和祖母的选择的指导，这一点往往令人痛苦。每一章都为这个网络提供了线索，梳理出了一个对人物来说几乎是看不见的因果模式，尽管读者观察起来很吸引人。家里的每个女人都会做出关键的选择，决定她会向她所爱的人透露什么，或不完全解释什么。
以雷尼为例，她的女儿们并不知道，在十几岁的时候，她就把自己的命运掌握在自己手中，追求职业生涯，这是她自己的母亲无法想象的选择，她的母亲对雷尼的坚定举动表示不满。为了为会计学校筹集资金，她在一家新开的汉堡店找到了一份工作——这是第一家这样的汉堡店——在那里她感到兴奋，有一种责任感和成就感。她的上司认为她可以在餐厅的公司办公室工作，雷尼“终于可以看到，真正看到她的生活可能会是什么样子”，直到怀孕让这些计划结束。多年后，雷妮对她所认为的充满错误的生活感到痛苦，“一大堆摇摇晃晃的错误”，最终永远被束缚住了，只能“影影随想她曾经做过的梦想，却从来没有说过它们是什么”。雷妮自己也对伯蒂的选择视而不见，而伯蒂的不满正是她自己做出的选择造成的。詹森写道:“他们都是在秘密中长大的，这些秘密从未被表达出来，但却通过时间与所有其他成员联系在一起。”
这些女性成功追求的道路也是由过去的事件引导的，或者是她们大部分或完全没有意识到的事件的回声。这种模式在格蕾丝身上达到了象征的极致，她从来都不认识自己的父亲。她爱上了一个陷入困境的越战老兵，一个不能让她完全了解他的男人。“人类生活了数百万年，”她反思道，“但没有什么比穿越边境进入另一个人的心脏更艰巨的战斗了。或者站在一边，把他从你的手臂上挥过去。”与此同时，格蕾丝对她祖母伯蒂的继父一无所知，他也因战争经历而受到了根本性的伤害。她也不知道她的姑祖母梅布尔(Mabel)，她因拍摄前往越南的士兵肖像而名声大噪。
在这对姐妹在这部电影中，战争是一个重要的背景，是社会变化的几个大模式之一，这些变化与家族历史一起塑造了这些人物的生活。但战争的精神创伤也象征着被误解和秘密破坏的家庭，梅布尔凝视时似乎在想生活杂志上的越南图片:“有些伤害是永远无法弥补的。一个人只能试着站起来，挽着另一个人的胳膊，摇摇晃晃地往前走。”
Nancy Jensen将讨论这对姐妹在纳什维尔的南方书香节10月14日下午2点在立法广场31室。所有节日活动都是免费向公众开放的。
标记:小说