当一个115岁的老人在深夜听到上帝的声音时，他理所当然地认为他到另一个世界去的时候到了。以山姆·坎宁安为例，罗伯特·奥伦·巴特勒小说的主人公晚的城市上帝另有安排。上帝用“甜美的男高音”说:“撒母耳，我要你和我说话。关于你的生活。这是公开的。”上帝以记者山姆能理解的方式阐明了他的指示。“你是一个很好的新闻记者，”上帝说。“直接从你的笔记本上告诉我。”
这个故事讲述了山姆在路易斯安那州的童年生活，到他在第一次世界大战中入伍，再到他在芝加哥的职业生涯独立的．坎宁安临终前的回忆与一个时代的开始(第45任总统的选举)和另一个时代的结束(坎宁安是最后一位在世的一战老兵)相吻合。然而，奇怪的是，巴特勒选择不去详述他的英雄之旅的世界历史意义。山姆报道了他那个时代的核心问题——种族隔离、禁酒令、妇女选举权、劳工运动——但这些问题都不被关注。这部小说更关注山姆家庭中的个人危机。山姆意识到他的忏悔是他最后审判的一部分，他希望他在仁慈的上帝手中。
山姆要解决的问题之一是如何艰难地成为一个男子汉。他的父亲在公众面前是一位受人尊敬的银行家，在家里却是一个虐待人的暴君，他帮助当时16岁的萨姆谎报年龄参军。当山姆，一个熟练的狙击手，从战争中回来，必须选择逃回家救自己或留下来保护他的母亲，恋母情结的紧张加剧。回顾自己作为父亲的经历，山姆确信自己避免了父亲那种有毒的男子气概，但他也有理由担心，自己也用同样有害的偏见毒害了儿子瑞安。
在与上帝对话的过程中，山姆开始从神圣的角度看待时间，就像一张地图，所有事件同时发生。他对比了1919年的山姆，“他漫长的生命才刚刚开始”，和垂死的山姆，“以及21世纪即将出版的告别城市版。”这个标题非常适合作为一个新闻记者的最后证词，它传达了小说在回顾和突发新闻方面的双重兴趣。最后的印刷坎宁安审查员确实包含了令人震惊的爆料——这些独家新闻是山姆早年的自己太过健忘而没有察觉到的。
晚的城市与最近小说中将叙事划分为短章节的趋势相抗衡，这种做法在年轻作家中尤其普遍，他们急于吸引读者的注意力。巴特勒是24部小说的作者，他采取了相反的方法，把他的故事作为一个不间断的整体，一个类似山姆意识流动的结构。“把它想成梦想上帝对萨姆说。“我想让你活在你的故事里，就像他们当时的感受一样。”
山姆的记忆经常涉及到人类的接触，变化多样:他母亲的手掌放在他的太阳穴上，他未来妻子的手放在他的背上，一个法国妓女的专业爱抚。在战壕里，山姆看到狙击手约翰尼·穆恩亲吻了一名垂死的法国士兵的前额，感到非常厌恶。“我不理解一个男人亲吻另一个男人，”萨姆承认。他的偏见又回来了，当约翰尼流血而死，伸手去救山姆的时候。但是萨姆，由于压抑而瘫痪，看着约翰尼孤独地死去，一个死在床上的失败，萨姆认为应该立即受到诅咒。“继续，”他对上帝说。“扣动扳机。”幸运的是，上帝权衡了山姆的悔恨和他短暂的软弱;此外，山姆的生命还很长，更多的人需要触摸的舒适感。
巴特勒小说的终极意义在于对美好生活问题的思考。他给了他的妻子科琳爱和支持吗，尤其是当悲剧降临的时候?他为晚上不和家人在一起、不停地想着工作而感到内疚。“至少在我的脑海中，工作日是没有尽头的，”山姆说。山姆在犯罪新闻中报道过的阿尔·卡彭(Al Capone)最简洁地提出了这个问题:“你是个正确的人吗，山姆·坎宁安(Sam Cunningham) ?”
山姆的父亲是一个令人讨厌的伪君子，他用人格同一性来表达这个问题。“我们来这里是为了弄清楚一件事。我们是谁?我们属于哪里?我们周围必须有一个圈，”他告诉山姆。“有时候，圈子里的人显然是最好的。有时是令人遗憾的。但你必须弄清楚它必须画在哪里。”
尤其是在其他小说中香水河(2015)，巴特勒探讨了战争对个人造成的破坏。与晚的城市在这本书中，他把重点放在了一个容易犯错、可爱、可救赎的男人在动荡的12年里的内心生活，一个永远在努力做一个正确的人的灵魂。
肖恩·金奇在奥斯汀长大，就读于斯坦福大学。他获得了德克萨斯大学的博士学位。他现在在纳什维尔的蒙哥马利·贝尔学院教英语。