在罗伯特·奥伦·巴特勒的新小说中，香水河在美国，过去在很大程度上是现在。童年的噩梦、战争创伤、浪漫激情的时刻——50年前的记忆在人物的脑海中闪过，仿佛遥远的情节与时事一起发生。塔拉哈西70岁的历史教授罗伯特·昆兰(Robert Quinlan)一直在研究反战运动，但他仍然无法接受自己参与越南战争的事实。昆兰和他的妻子达拉(Darla)也是佛罗里达州立大学的终身教授，他们在20世纪60年代末的校园抗议活动中点燃了他们早期的爱情，现在仍然是忠诚的伴侣。即使是达拉也不明白罗伯特在47年前一个可怕的夜晚的行为有多痛苦。
罗伯特对越战岁月的回忆因两件无关的事件而加深。他偶然遇到一个无家可归的人，巧合的是他的名字叫鲍勃，他第一次意识到他是一个越战老兵，尽管这个人太年轻了，没有被征召入伍。此后不久，罗伯特的父亲，89岁，活泼易怒，髋骨骨折，需要手术。
罗伯特感觉到时间已经不多了，他们俩可以坦诚地谈谈他们的战争经历。他的父亲每天下午都会在退伍军人退伍军人退伍军人退伍军人退伍军人退伍军人退伍军人退伍军人退伍军人退伍军人退伍军人退伍军人退伍军人退伍军人退伍军人退伍军人退伍军人退伍军人退伍军人退伍军人退伍军人退伍军人退伍军人退伍军人退伍军人退伍军人但当清算的时刻到来时，老人的启示给罗伯特自己已经黑暗的越南记忆投下了新的阴影。
巴特勒最著名的作品，普利策奖获奖故事集奇山香，从越南人的角度探讨了越南战争及其后果。与香水河巴特勒认为，这场战争继续给美国士兵和被摧毁的家庭造成精神上的伤害。罗伯特的弟弟吉米比他小两岁，更强烈地反对美国对东南亚的干预，他选择逃避兵役，搬到加拿大。他和父亲的决裂是双方的，不可挽回的;父亲的健康危机和其间的几十年都无法弥合这一裂痕。吉米觉得他真正的生活是他在多伦多为自己创造的，而不是天生的运气强加给他的。正如吉米所说，“血缘关系被高估了。”
巴特勒的散文在2015年和闪回之间无缝切换，以现在时叙述个人历史。罗伯特回忆起春节攻势的那个晚上，他惊恐地从基地跑出来，在一棵榕树上找到了避难所。巴特勒写道:“他背靠树根，坐着，把腿缩进去，置身于黑暗之中。”“尸体出现了，几乎和夜晚一样黑，随着武器的金属沙沙声快速移动，他把头往后仰，挤进自己的身体里。”从那以后，那个恐慌和流血的夜晚一直困扰着他，但他一直无法与任何人分享他的经历。他一方面认为自己不应该走出丛林;生存的罪恶感已经成为他日常生活的背景嗡嗡声。“我不应该在这里，”罗伯特告诉自己。“我早就该死了。”
与昆兰家族的爆炸性分裂相比，巴特勒所描绘的婚姻不和似乎要安静得多，但与配偶渐行渐远的后果可能同样深远。罗伯特和达拉早就习惯了分开的日常生活，让他们可以自由地从事学术工作，但实际上却把他们隔离开来。他们重新联系的时间是不是过得太久了?在他们的卧室变得纯粹功能性之后，他们还能重新点燃浪漫吗?罗伯特想知道，“什么时候睡眠开始战胜欲望?”吉米和他的妻子琳达从来不想用限制自由的忠诚承诺来负担彼此。吉米想知道琳达已经行使了多少她的执照，他是否可能还会对他有另一次放纵。
香水河充满了未说的话。吉米的母亲后悔让她的儿子消失在异国的生活中，而没有得到她的任何联系。罗伯特想知道，如果他站出来为吉米辩护，他和弟弟的关系是否会有所不同。罗伯特选择以非战斗的身份参军，是为了让他爱国的父亲和爱好和平的妻子都满意。他现在意识到中间路线是不可能的。“他不可能同时赢得妻子和父亲的尊重和爱，”罗伯特想。“他总是要做出选择。”但是,什么做了他选择吗?他是杀手还是懦夫?罗伯特自己也说不准。
肖恩·金奇在奥斯汀长大，就读于斯坦福大学。他获得了德克萨斯大学的博士学位。他现在在纳什维尔的蒙哥马利·贝尔学院教英语。