雨从周五开始，周六加剧。狗去了他们的掩体。我走到后门，看着外面的雨。它拍打着我们本应在下雨前修剪的草地，现在似乎明显地生长起来了。水顺着院子流了下来，把狗和邻居的狗玩篱笆游戏时留下的光秃秃的小路搅得一团糟。今年春天，我们建造了一个相当破旧的白印花布岩石“天井”，把雨水从地基上阻挡了下来。固定石头的2 × 4英寸的木桩将河水稍稍转向了东边，顺着房子旁边的人行道流了下来，而不是流进我们后门的一个泥坑里。
我走到前门，看到水像瀑布一样顺着排水沟倾泻而下，我们本应该在下雨前清理干净的。雨下得更大了。一股齐脚踝高的水流从前面的人行道上冲下来，然后流到街上，然后顺着一个陡峭的山坡——我们称之为洞里。我想知道洞里的水有多深，但闪电不停，我不敢冒险出去。街上的水不断地涨到我们停在路边的汽车轮胎上。我想象着小司祭盎轻轻地顺着瀑布飘进洞里，开始新的冒险。
周日晚些时候，持续了48个多小时的暴雨终于变成了毛毛雨。我把狗从它们的秘密藏身之处拖出来，来到谢尔比公园。流过高尔夫球场的小溪已经变成了汹涌的白水。我担心95磅重的熙德会被卷走，被吸进已经溢出堤岸的泄洪管道。熙德喜欢在水里跳来跳去，但如果触不到水底就会害怕。我把他叫回来。
其他人三三两两地走了出来，带狗的和没带狗的，都脸色苍白，既惊恐又兴奋。河水现在淹没了球场。一只死土拨鼠肚皮朝天地漂浮在浮动的塑料瓶中。加拿大鹅在废墟中游弋，镇定自若。
往回走上山，到处都是水匆匆流下来，在草地上涓涓细流，在道路两旁的溪流中，在通常几乎看不见的小溪中，以瀑布和急流的形式流下来。我穿越过去，去看洞穴泉。我上次去的时候，那是一个潮湿而令人生畏的洞穴，杂草丛生，让人联想到蛇，死了，没有水。现在它从岩石中冲了出来，干净而强壮，把洞穴冲刷得干干净净。闷热的天气让我汗流浃背，我把胳膊伸进冰冷的泉水里，感觉到河水迫切地想要奔流，奔流，奔流，把上涨的河水膨胀起来。